第134章 垃圾不落地，校园更美丽(2/3)
个人在她视线里长久停留过。她只记得他总在年级前十的榜单末尾晃荡，物理竞赛拿了铜奖却在生物考卷上把“线粒体”写成“线粒虫”，被胡老师当堂念出来时全班哄笑，只有他低头认真抄笔记，笔尖沙沙响，像春蚕啃食桑叶。“你不信？”来俊臣忽然笑了。他从校服内袋掏出一个旧款MP3，屏幕裂了蛛网纹，却还亮着。点开文件夹，里面只有一个音频，标题是“2026.5.17_午休_实验楼后门”。
赵清璇瞳孔骤缩。
那是她第一次偷偷溜去实验楼后门喂流浪猫的日子。她记得自己带了半包小鱼干，记得那只三花猫蹭她小腿时尾巴尖的颤抖，记得自己蹲太久腿麻，扶着墙站起来时听见身后有脚步声，回头却只看见梧桐树影摇晃……原来有人录下了她哼的半截《小星星变奏曲》，录下了她对着猫说话时毫无顾忌的软糯语气，录下了她数完猫爪子后自言自语的那句：“要是考试也能像你舔爪子一样，一遍就记住就好了。”
MP3屏幕幽幽亮着，像一只不肯闭上的眼睛。
“你为什么……”她声音发颤，“为什么要记这些？”
来俊臣关掉播放器，把MP3塞回口袋，动作很慢。“因为你们都只记得赵清璇该是什么样子。”他仰起脸，阳光正好落在他鼻梁上，投下一小片阴影，“宋泳儿记得你是能帮她讲清导数定义的班长，廖建平记得你是自习课从不抬头的好学生，伏黛老师记得你是能背出全部遗传定律编号的课代表……可没人记得，你数学考砸那次，在天台栏杆上坐了四十分钟，数了三百二十七片飘过去的云。”
赵清璇怔住。那场考试是高二下学期期中，她破天荒栽在立体几何大题上。她确实去了天台，也确实数了云，但更记得自己攥着试卷边缘，把“-12分”那行红字盯得发烫，直到眼眶酸涩。她以为没人看见。
“你怎么知道？”
“因为我也在那儿。”来俊臣指了指天台西侧消防通道的锈蚀铁门，“门缝底下透出你的影子，鞋尖一直在轻轻点地，像在打拍子。”
赵清璇顺着他的手指望去。那扇门她从未注意过，漆皮剥落处露出暗红色底漆，像一道陈年旧伤。
“你到底……”她喉头滚动，想问“你是不是喜欢我”，可这句话卡在舌尖，沉甸甸坠着，比牛津词典还重。
来俊臣却先站了起来。他拍了拍裤子上的灰，弯腰伸手——不是拉她，而是把散落在地的几支铅笔拢进掌心，又从书堆最底下抽出她常用的那支自动铅，笔杆上刻着细小的“QX”字样，是她初一时用小刀一点一点刻的。“这支笔芯断过三次，每次都是我帮你换的。”他拇指蹭过笔尾磨损的凹痕，“你习惯用左手小指抵住右手腕，所以笔杆右侧磨得最亮。”
赵清璇没接笔。她盯着他掌心躺着的铅笔，像盯着一枚即将引爆的定时炸弹。远处传来伏黛老师讲课的声音，透过敞开的教室门飘过来：“……所以中心体在动物细胞有丝分裂前期，会发出星射线形成纺锤体——赵清璇同学？”
她猛地抬头。伏黛站在四楼拐角处，抱着教案本，眉头微蹙：“你在这儿做什么？生物课要开始了。”
“我……”赵清璇慌忙想站起来，膝盖却一软。来俊臣眼疾手快扶住她肘弯，触感温热而稳定。
“她刚才被同学撞散了书，我帮忙收拾。”来俊臣自然地接过话头，声音清朗，“赵同学说下节是您的课，让我先替她把书送到教室。”
伏黛目光扫过他臂弯里那摞整齐的教辅，又掠过赵清璇泛红的脸颊和微乱的刘海，忽然笑了：“哦？来俊臣同学今天这么热心？”她顿了顿，意味深长地看了眼两人相触的手臂，“那麻烦你了。不