第二百二十章:第73次失败之后的成功(1/5)
1995年12月,京城,星火基地,LPE-GaN攻关实验室。距离那场听松阁的定调会议,已过去近两个月。窗外的京城,已进入深冬,寒风凛冽。
但土炉一号所在的实验室里,气氛却比窗外的天气更加冰冷、凝滞,带着一种濒临绝望的、令人窒息的压力。
失败的记录,已经累积到了第七十三次。
实验室的白板上,密密麻麻写满了,各种参数组合和失败原因分析,红色的叉号触目惊心。
负责提纯金属镓的工程师,已经熬得双眼深陷,近乎麻木。
负责温控和流场模拟的小组,内部已经爆发了数次激烈的争吵。连最乐观的年轻工程师,脸上也失去了笑容,取而代之的是一种灰败的,近乎认命般的沉默。
土炉一号静静地矗立在实验室中央,像一个吞噬了无数时间和金钱,却吝于吐出任何希望的沉默巨兽。
它的外壳上,因为多次高温高压实验,已经留下了斑驳的,无法清除的金属氧化物痕迹,仿佛一道道伤疤。
刘欣站在白板前,手里捏着一支记号笔,却久久没有落下。她的脸色苍白得没有一丝血色,眼窝深陷,嘴唇干裂。
她已经连续五天没有离开过这栋楼,困极了就在行军床上躺一会儿。彼得罗夫院士也因为连续的劳累和焦虑,身体不适,被强制要求回家休息。
“刘总………………第七十三次的结果出来了。”负责检测的工程师,声音干涩得像砂纸摩擦:“晶体质量...比七十二次好了一点,杂质浓度降低了大约百分之十五。
但......离可用的标准,还差着至少两个数量级。而且,在冷却过程中,再次出现了微裂纹。”
“微裂纹......又是微裂纹......”刘欣喃喃自语,手指无意识地用力,几乎要将记号笔折断。
热应力导致的微裂纹,像一道无法逾越的魔咒,反复出现。他们尝试了无数种降温曲线,尝试了各种退火工艺,甚至尝试在炉内引入惰性气体缓冲层,但微裂纹总是如影随形,在晶体即将成型的那一刻,将其摧毁。
“刘总………………要不......我们申请,暂时中止LPE路线吧......”一位年纪稍长的工程师,终于鼓起勇气,说出了许多人心里盘旋已久的话。
“不是我们不努力,是这条路......可能真的走不通。我们耗不起了。
磐石算法那边,进展顺利,也许我们可以把资源集中到那边,用算法优势,弥补硬件材料的不足......”
他的话,像一块石头投入死水,激起了层层涟漪。虽然没人附和,但许多人的眼神中,都流露出了同样的动摇和疲惫。
刘欣握着记号笔的手,微微颤抖。她想起了彼得罗夫说的九十九次,想起了老师那本破旧笔记本里记录的,在绝望中坚持的岁月。
但七十三次失败,堆积如山的废片,日益消耗的经费,团队成员眼中的疲惫和怀疑......这一切,像一座大山,压在她心头。
她缓缓放下记号笔,转过身,目光扫过实验室里,每一个疲惫而迷茫的面孔。
她看到了他们眼中的血丝,看到了他们因为长时间站立,而微微浮肿的腿,看到了他们因为反复失败,而几乎熄灭的火焰。
她深吸一口气,正要开口说些什么,也许是安抚,也许是鼓励,也许是......宣布暂停的决定——
就在这时,实验室的门,被砰地一声,猛地撞开了!
一个穿着沾满油污工作服的、头发乱糟糟的年轻工程师,像一阵旋风般