第499章 不好意思！我真不是在炫耀！(3/3)

    于雪梅把邮件反复看了三遍，指尖悬在键盘上方迟迟未落。窗外，煤运产业园灯火如星河倾泻，而北面那片沉寂多年的文化公园，在夜色里静默如一枚待启封的印。

    她终于敲下回复：“同意。但需加一条：所有入驻单位，须签署《文化公园协同共建备忘录》，其中明确——此处非煤运私产，而是行业公共资产。任何成果，知识产权归属创作者，运营收益反哺园区可持续发展。”

    发送前，她又补了一句：“明天上午十点，叫严闵、钱毅、龚伟，还有新来的柳导，一起到文化公园门口集合。我们……去丈量土地。”

    次日清晨，严闵裹着军大衣第一个到。他蹲在公园南门石阶上，用卷尺量了三次台阶高度，又掏出手机拍下青铜铭牌特写，发到部门群里：“通知所有导演组成员，今早八点，带本子、笔、保温杯，全员入园。任务：找出三十五亩里，最适合让观众流泪的三个地点。”

    八点零七分，钱毅拄着黑伞出现，伞沿垂着未化的雪粒。他身后跟着五名智库研究员，每人拎一只帆布包，包上印着不同高校校徽。

    八点十九分，龚伟踩着雪渣赶来，肩上扛着一台老式胶片放映机——那是他从洛杉矶旧货市场淘来的战利品，机身漆皮斑驳，镜头却锃亮如新。

    八点五十分，柳导穿着驼色羊绒大衣姗姗来迟，手里捧着厚厚一摞剧本，见众人已列队，不好意思地笑笑：“路上堵车，不过……我带了点‘道具’。”

    他掀开剧本最上层——底下全是空白页，每页角落都印着极小的二维码。

    “扫码能听Demo。”柳导眼睛亮得惊人，“《华国好声音》B区试唱曲库，昨晚刚做完。三十首，全按雪地声场特性混音。”

    九点整，于雪梅踩着高跟鞋踏进公园。她没说话，只是走到那堵枯藤矮墙前，从包里取出一把黄铜钥匙——钥匙柄上刻着“煤运文化公园·首任主任”。

    她把钥匙插进墙根一处隐蔽锁孔，轻轻一旋。

    咔哒。

    墙内传来沉闷机括声。枯藤缓缓向两侧滑开，露出一扇仅容一人通过的暗门。门后没有走廊，只有一段向下延伸的石阶，阶壁嵌着暖黄小灯，幽光浮动，像通往地心的脐带。

    众人屏息。

    于雪梅率先迈步。高跟鞋叩击石阶，声音清越，在密闭空间里撞出层层回响。

    严闵最后一个进去，反手合拢暗门。枯藤重新垂落，严丝合缝。

    石阶尽头是一间圆形地下室，直径约二十米，穹顶绘着褪色星图。中央地面嵌着一块巨大玻璃，玻璃下，三十五亩公园的微缩沙盘正缓缓旋转，沙盘上，七处红点逐一亮起，光芒交织，竟在穹顶投射出流动的银河。

    钱毅失声道：“这……是当年奠基时就埋的？”

    于雪梅点头：“当年郝总签的图纸，批注栏写着‘此处不建楼宇，只存火种’。”

    她指向沙盘边缘一行蚀刻小字——那是被时光磨得几乎看不见的篆体：

    “凡入此门者，皆为执灯人。”

    地下室没有窗户，但所有人忽然觉得，有光从皮肤里透出来。

    三十五亩公园，三十五盏灯。

    白皮书还没印刷，坐标已然落定。

    雪仍在下，无声覆盖着煤运产业园每一寸屋檐。而地下深处，七束光正穿透冻土，静静等待破土而出的那天。