第一百八十三章 首富亦有差距！(2/3)
陶红盯着那两张通行证，喉头动了动。她知道这意味着什么——腾达内部系统里，只有核心高管家属才配用这种印着烫金云纹的通行证。她不是员工，却是沈逸达的家属。这个身份，比任何职位都更重。
“你……不陪我去？”她终于问。
沈逸达摇头：“晚上七点，外交部礼堂，‘中国电影海外传播座谈会’。我得讲十分钟。”他顿了顿，“讲《盗梦空间》怎么让北美观众记住‘沈逸达’这个名字，而不是‘那个拍古装片的中国人’。”
陶红突然笑了一下，很浅，像初春冰面裂开一道细纹。“所以，你把我安顿好，自己去谈生意？”
“嗯。”沈逸达看着她，“但谈完生意，我会回来。小年夜，饺子得一起吃。”
陶红没应声，只把通行证塞进书页夹层，动作很慢。她忽然想起庆功宴那晚，沈逸达揽她入怀时，窗外烟花炸开的光映在他眼底——那光里没有陶红，只有某种更庞大的东西在燃烧。她当时以为那是野心，现在才懂，那是一柄剑鞘，鞘内寒光凛冽，鞘外却温润如玉。他给她安稳，却从不许诺温柔；他为她铺路，却绝不牵她的手。这或许就是沈逸达式的深情：不喧哗，自有声；不灼热，却恒久。
首映礼当天，首都电影院门口排起长龙。不是影迷，而是媒体。百米长的红毯两侧，架着三十多台摄像机，镜头焦点却不在明星，而在沈逸达入场时扶陶红手臂的手——那只手骨节分明，腕骨凸起，袖口扣子一丝不苟，袖口内侧绣着极小的“长安”二字。有记者举起长焦镜头猛拍，闪光灯连成一片银海。陶红挺直脊背，手按在微隆的腹部，微笑弧度精准如尺量。没人注意到，她左手无名指上那枚素圈钻戒，内圈刻着“贞观十三年”。
电影开场，银幕漆黑。十秒后，一声羯鼓擂响，如惊雷劈开混沌。镜头自高空俯冲，掠过终南山积雪，穿过灞桥烟柳，直抵朱雀门——城门洞开，千骑奔涌而出，甲胄映日如熔金。观众席有人倒抽冷气。这不是CGI堆砌的奇观，而是实打实的三千群众演员，踩着鼓点踏碎青石板，马蹄溅起的泥浆甩在镜头上，带着真实的腥气。
高潮在西市火并。突厥刺客混入胡商队伍，趁夜纵火。火焰舔舐着祆祠穹顶，琉璃瓦片噼啪爆裂。主角团逆火而上，刀光劈开浓烟，镜头切到一张面孔——正是白天在曲江池背《千字文》的突厥少年，此刻他眼中再无书卷气，只剩兽类般的凶戾。沈逸达没给煽情特写，只让火光在他瞳孔里跳跃、变形、最终熄灭。少年被斩落的头颅滚进酒肆门槛，旁边一只布满老茧的手正稳稳端起酒碗——那是粟特掌柜，他瞥了眼尸首，低头继续斟酒，琥珀色的酒液倾入碗中，纹丝未漾。
散场灯亮，全场寂静。直到有人起身，掌声才如潮水漫过台阶。陶红摸着肚子，发现胎儿在踢动，一下，两下，有力而执拗。她侧头看沈逸达，他正与梅耶低声交谈，侧脸线条冷硬如刀削，可耳后一缕碎发被汗浸湿，贴在皮肤上，竟显出几分少年气。她忽然想起十年前，两人在北影厂门口啃煎饼果子，他抢走她最后一片葱花，笑着说“长安城不养懒骨头”。
三天后，《长安不良人》单日票房破八千万。同期上映的《阿凡达》票房开始下滑。院线经理们疯了似的打电话求排片，理由直白：“观众说，看《阿凡达》像参观博物馆，看《长安》像回家吃饭。”
但风暴也在发酵。境外某智库发布报告，称《长安不良人》“构建危险的历史修正主义叙事”，暗示其将“现实中的边疆问题投射至虚构历史”。国内某论坛出现匿名帖，列举电影中十二处“违背史实”细节，号召抵制。最棘手的是，一家外资媒体采访中，记者突然发问：“沈导，您如何回应‘长安城象征单一民族国家，排除多元